我想再一次提醒校长要有一个记事簿。只要你是认真地对待自己的工作的，你就要尊重这个记事簿和尊重自己，把它一年又一年地记录和保存下去。这实际上是一种教育日记，同时也是你对一个较长时期的教学和教育过程进行概括性分析的准备工作。凡是引起你的注意的，甚至引起你一些模糊的猜想的每一个事实，你都把它记入记事簿里。积累事实，善于从具体事物中看出共性的东西--这是一种智力基础，有了这个基础，就必然会有那么一个时刻，你会顿然醒悟，那长久躲闪着你的真理的实质，会突然在你面前打开。
大约二十年前，我在七年级的文学阅读课上，听了两个学生的朗读。他们的朗读很单调，毫无表情，而且据我的感受来说，还觉得他们读的很紧张，很费劲。我觉得，对朗读的人来说，那些词好像是一座复杂的迷宫，朗读者是在黑暗里穿过这座迷宫的，每时每刻都在碰到障碍。我在想："为什么他们会这样朗读呢?他们是怎样领会所读东西的意思的呢?"我把这个疑问写了几行在记事簿里，它一直使我不得安宁。我又去听了几次文学阅读课，于是我发现了一些奇怪的现象。 原来，这两个学生不能用视觉和思维感知一个以上的词。用思维一下子感知好几个词，特别是一个长句的逻辑意义完整的部分，对他们来说是不能胜任的。我跟文学教师花了整整一年时间，想方设法来改善这些学生的阅读技巧，但是毫无收获。然而，最奇特的，令人难以置信的，并且可以毫不夸张地说，使人惊异的发现，就从这里开始了。通过对这些少年的言语的研究，我断定，这种不会阅读的情况是早在三、四年级的什么时候就扎了根并且固定化了的，它对学生的思维留下了烙印。
我们把这种令人惋惜的现象称为"思维不清"。它表现为学生的思想混乱，没有条理，好像患有幼稚病：你很难弄懂他想说些什么，他的思路从哪里开头和在哪里结束。他开始说一件什么事，很紧张、很费力地把几个词连接到一起，但是马上又好像忘记了他在说什么，断了思路，尽力地回想教师的问题而又回想不出。我们在六、七年级又发现了几个这样的学生，他们读起来都是这样：一个词一个词地读，非常费劲。记事簿里那条短短的记载，引起了一场广泛而持久的研究，迫使我去深入思考儿童和少年的智力发展的许多复杂现象。这场研究引出了一个初看起来使人感到意外的结论：不会阅读并不是智力发展上的什么不正常情况的后果，而相反地是，不会阅读阻碍了抽象思维的发展。
我们对三百多个在小学时没有训练出流利阅读的牢固技能的少年和成年者的脑力劳动情况进行了观察。我们想在他们身上像在小学的完善学习的正常条件下那样培养出这种技能，但是没有任何一例取得成功。
这一系列的研究工作，是由于观察到初看起来并不怎么重要的事实的结果而开始的。这使我们全体教师都看清了：智力发展，脑内发生的解剖生理过程，对于阅读、对于日常所进行的智力训练，有着极其精细的依存关系。我们感到自己对于一个人的命运负有重大的责任：他会不会阅读，决定着他的智力发展。教育上的"半成品"会造成严重的后果。于是，全体教师在自己的日常工作中都开始特别注意阅读技能的培养。我们认为阅读不单纯是一种基本技能，而且是一个复杂的智力发展过程。我们开始努力做到，不让任何一个儿童的阅读技能停留在对单个词的感知上。那样是很危险的。凡是一个词一个词地阅读的人，他必然在学习上遇到不可克服的困难，实际上他是不可能正常地学习的。我国学校里的成千上万的落后生、不及格生和留级生，一般地说就是那些没有学会阅读的少年。在许多情况下，教师认为这种儿童在智力发展上有些不正常的意见是对的，但是，在许多情况下，智力发展的不正常并不是原因，而是后果。
我们开始精雕细刻地培养阅读技能：教给学生由按音节阅读一步步地过渡到一眼就能领会一个句子成分和一个整句的意思。这种过渡是一个分水岭，我们要训练和引导儿童达到这个境界。关于这个问题，教育心理学里谈得很多。A．H．列昂节夫、Г．С．科斯丘克、П．И．任琴柯在这个问题上写了不少卓越的著作。我们依靠科学研究的成果，努力使学习促进学生的智力发展。我们全体教师深信，没有家长的帮助是不行的。智力训练不仅要在教室里进行，还应当在家里，在独立阅读的过程中进行。
这就提出了一个新的问题：家长的心理学素养问题。这是我们全体教师正在从事的一件工作，也是我们迫切需要解决的问题之一。我们逐渐地、一步一步地引导家长们去认识人的心理素养的世界。我校的心理学研究会召开了一次会议，邀请六年级学生的家长一起参加。我们向家长们讲述了在阅读时人的头脑里发生的极其复杂的过程。给家长们提了一些建议，告诉他们怎样帮助少年完成家庭作业，怎样注意使阅读成为发展智力的手段。
教育概括的途径就是这样：从初步的观察和简短的记录，到全体教师进行广泛的研究工作，再到深入地钻研学生头脑和意识里发生的过程的实质。我在上面所举的例子，对于教育概括和整个教育领导的逻辑来说是有典型性的。从收集事实、分析事实、研究事实，到做出概括性的、抽象的结论，--这是我们学校领导人应当每天在走的一条路。
思考记事簿里所记的东西，是我对自己一天工作的总结。我的记事簿里另外分出一栏，我把那些带一般性的结论、概括，专门记入这一栏里。这种记录不多，不是每天都有的。而到了一周的末尾，我把这个期间所听过的课通盘思考一遍，从大量的事实中抽象出来，着重研究最主要的东西。下面是我在一个星期的末尾所思考的几条主要东西，并且在以后记入记事簿里的：
1．教师的脑力劳动和学生的脑力劳动相一致。教育过程的技巧就在于，要使学生的作业形式反映出他们的思维过程，使教师有可能根据学生活动的外部表现来判断，学生是怎样思考的，他们遇到了哪些困难，等。如果教师要等到上课结束后才去了解学生哪里懂了、哪里不懂，那么他的工作就是盲目的。
2．不应当过分追求直观性。不要在儿童早已知道的东西周围"摆满"各种直观手段，--这会阻碍抽象思维的发展。即使教师拿一只活猫到课堂上来，儿童对猫也不会有更多的理解。如果真的有必要讲到猫，那你就得想一想，怎么给学生讲一点完全新的东西。
3．注意力并不靠什么专门的教学方式来维持，而是首先取决于学生脑力劳动的性质。目标明确、思想专注--这才是注意力的主要泉源。应当尽量做到使思维的努力和意志的努力统一起来。 4．在低年级，特别是在一年级，儿童会很快由于智力集中而疲劳。不要让儿童长时间地处于脑力紧张的状态中。这是一个很大的问题：要找出这样一些作业，使儿童通过做这些作业得到休息。
5．记忆力过度疲劳--是智力衰竭的原因之一。必须特别细心地对待记忆力这件娇嫩而精细的东西。有一些思想和词组是特别难记的。无论如何不应当使儿童的记忆力过度疲劳。当你刚刚发现疲劳的征兆时，你就要设法给儿童变换一种不需要随意识记的活动去做。
这些记载是进行概括性总结的素材。按照同样的原则，在一星期末的时候，把日常工作中其他方面的概括性的想法记入记事簿。如：检查教师的课时计划，查看书面作业、教室日志，观察复杂的教育工作，特别是有关师生之间、各个班级和各个年龄的集体成员之间的精神交往的问题等。下面是在一个星期末所写的几条：
1．真正精通教育工作的教师是不把教材的提纲写进课时计划的。他的知识就在自己的头脑里。课时计划只不过是对教材的教学论的加工而已。这是一种有趣的现象：如果教师死守住讲课提纲，如果教师很费劲地寻找着他要讲的话，那么学生就很难听懂教师所讲的东西的意思，他们的头脑里就会是一团乱麻。
2．现在正在大力推广的课题计划(即按整个课题把几节课列为一个计划)是否有必要呢?对这一点应当好好思考一下。一个教师能不能预见到，在5节至10节课以后，在某节课的哪个阶段将进行谈话，在哪个阶段将进行独立作业呢?一个好的教师，好就好在他的课是按照其内在逻辑发展的，因为课--这首先是活生生的儿童。一个适合于六年级甲班的计划，不一定适合于六年级乙班，因为那里是另外一批儿童。一个好的教师并不能确切地预知课的发展的一切细节。但是，他善于在课的进程中，正好发现只有这节课上才需要的那个细节。
下面我再举出在几个星期的末尾所写的关于教育工作的几条想法：
1．集体对个人的教育作用应当是非常细致的。不要让学生(特别是少年)感到，人们专门地"整"他是为了拿他作靶子来教育别的人。我认为，这种做法是在集体与个人的相互关系上可能出现的最不好的现象之一。它会使少年学生对自己的命运抱着无所谓的、满不在乎的态度。不要让学生感到他是供人做试验用的兔子。
2．担任少先队辅导员的女教师到区里的一所学校里参加一次讨论会。她回来说：那里举行了一个有关道德问题的示范性辩论会。一群七年级学生在那里辩论，二十位辅导员在旁边深入思考地研究"教育过程"。为什么要这样做?难道可以把学生的心灵拿来供展览用吗?这种做法不是在少年身上培养虚伪的作风吗?
3．在一所八年制学校里有四个延长学习日的小组。小组里的学生给我讲了这样一些奇怪的事：所有的学生在课后都要毫无例外地留在小组里，谁也不许回家。下课后门口有一个教师值班，只有把书留在教室里的学生，才放他出教室的门。学生们想出了巧妙的办法：先把书包从气窗口里丢出去，然后再空手走出教室。后来学校下了命令：在窗台下面也派一个教师值班。我原以为这是讲笑话，但经过了解确是事实。关于这个问题，应当在下届区党委全体会议上提出来。延长学习日小组的问题以及对这种小组的教育工作方法问题，必须加以认真思考。
4．我对米嘉--一个身材矮小、长着一双黑眼睛的五年级学生，已经进行了半年的观察。他在学习上感到非常困难。有一次，他的作文得了"四分"。当时我正好在听五年级语文教师的课，我跟米嘉坐在一起，(为什么他一个人坐一张课桌呢?)曾经帮他造了两个句子。那篇作文写得还好。女教师在办公室里改作业的时候夸奖了米嘉。我特地又去听了下一节课；我想看看米嘉对自己的进步有些什么感受。为什么教师没有当着全班的面表扬米嘉呢?然而，即使没有表扬，米嘉也高兴得很。他写起来多么努力啊!听课又是多么用心啊!过了一天，我去参加少年植物栽培家课外小组的活动。可能是我觉得如此，但是头脑里出现了一种思想：米嘉心里在俄语课上点燃起来的欢乐的火星，可能到现在还没有熄灭。是的，米嘉在尽量把自己的那一小块地弄得更好看些。我看着他在工作，一边在想：大概，教育的实质就在于使一个人努力在某件事上表现自己，表现出自己的优点来。在某种好的东西中来认识自己--善于支持人的这种高尚的志向是多么重要啊!教育者往往在那么长久而痛苦地寻找的那种自我教育的强大推动力，不是就在这里吗?应当在心理学讨论会上提出这个问题：人的表现问题。康·季·乌申斯基就正好使用过人的表现这个术语。怎样才能做到，使人尽量地努力在好的方面表现自己呢?我深信，一个人想在某个好的方面表现自己的愿望越深刻、越诚挚，他在内心对自我纪律的要求就越高，他对自己身上不好的东西就越加不肯妥协。应当认真地思考一下：一个人不单单是在学习上，在分数上，在准备功课上表现自己。人还应当有表现自己的其他领域。对米嘉来说，他要在学习上(更确切地说，单单在学习上)表现自己
是多么困难啊。他还应当在别的什么事情上表现自己。而且，像米嘉这样的学生，不止是他一个人啊。
5．一位女教师通知孩子们：如果星期六遇到好天气，我们就到树林里去参观。星期六到了，天气晴朗，可是大家并没有到树林里去。我看见孩子们眼睛里含着泪花。孩子们不只是想去游玩一次，而且对即将到来的欢乐抱着一种欢欣鼓舞的心情。女教师对儿童的这种心情采取了冷酷的态度。为什么要给孩子们造成痛苦呢?他们不仅失去了对教师的信任，而且失去了对真话的信任。必须像爱护珍贵的火花一样爱护儿童的这种兴致勃勃的心情。
6．科里亚的分数不好。班主任决定采取一次"强有力"的手段：在星期六，他把科里亚喊到黑板跟前，强迫他讲一讲他为什么不好好学习。这孩子性格孤僻。他脸色发白，站在黑板前一语不发。教师为了发起这次谈话而很不高兴。后来了解到，科里亚的家庭情况很不顺利：父亲和母亲不断地吵架，有时候弄得孩子整夜不得入睡。一个教育者需要多么有洞察力和富于同情心，才不致在不小心的时候触痛儿童痛苦的心，并且给它加上新的伤害啊!不公正会在儿童的心里引起怨恨。
